【つ】つまようじ

つまようじを本気で使うとこうなる から

　差し歯にしてからというもの、いつでも食後に歯に違和感がある。そこでつまようじを取りだす……というほど私は用意周到ではなく、いつも誰かに
「糸ようじ、なーい？」
と聞いている。自分で持ち歩けばいいものを、誰かしら持っているのでつい楽をしてしまう。
　一番の被害者はマリ絵だろう。彼女のカバンにはいつもラップに包まれた糸ようじが入っているが、自分のために使ったことは一度もない、ぜんぶ土屋さんが使っていると言う。まるでわたしのために持ち歩いているようなものだから、爽快ドラッグあたりでいつかまとめて購入して、プレゼントしようと思っているがこれでいいのだろうか？合ってる？これで。どちらにせよ使用するのはわたしである。
　爽快ドラッグといえば、先日実家にわたしの注文した商品が配達された。差出人は「爽快ドラッグ」。これに弟が異常反応を起こし、
「爽快だよ、ドラッグで爽快ってヤバくね？アソビ、何買ったの？ヤバくね」
と執拗に言っていた。ばかじゃないの、と思ったものの、よくよく考えてみればたしかにちょっとヤバい。
　わたしに似ているのかそれとも似ていないのかよくわからないが、オカンもつまようじ常備者の1人だ。従来の、木製のつまようじである。なんだか手の込んだ「ようじ入れ」を持っていて、食事のあとは左手で口を覆いながら歯の汚れを落としているが、あのしぐさが甚だ好きではない。憎んでいると言ってもいい。
　だって、下品な行為をしているくせに上品ぶってるんだもの。わけがわかりませんよっ！　アレはなんとかしてほしい。どっちかにしろっ！と言いたい。もうこうなったら下上品と名付けたい行為だと思う。わたしはあんなセコゼコしいふざけた真似はしない。正々堂々と、胸を張ってつまようじにお仕事させますね。そして就業後のつまようじを咥えながら、街を闊歩することだっていとわない。そもそも隠すなんて不憫ですよ、つまようじが！　失礼ですよ、つまようじに！
　そのうえ彼女は、一度使用したつまようじを、きちんと「ようじ入れ」に戻すからさらにタチが悪い。わたしが「ちょーだい」って言った時に、もしかしたら彼女の使いかけのつまようじを使っちゃうかもしれないじゃないですか。まー使うんだけど。たいがいにしてほしいです。
　で、オカンといえばつい先日、砂糖について触れたのですが、その後、衝撃シーンを目撃して、しっかり写真に収めたので公開します。

　これね、イチゴにかけた砂糖なの。いつもはコンデンスミルク（練乳）を1チューブまるごと使うんだけど、その日はたまたま切らしていたので砂糖で代用。んでこのありさま。Twitterに掲載したところ、かき氷？と言われたり、オカンの体調を気づかってくださる人まで出ていらっしゃいました。さらに際限なく入れようとするので、私、弟、オンで大爆笑していたら
「最近の若者はわけのわからないところで笑う」
と、とうとう怒りだして、身の危険を感じたので早々に引き揚げました。その後、弟の密告によりますと、さらに砂糖投下した模様です。
　話がだいぶ逸れましたが、つまようじ、世界にも色々あるみたいです。「水鳥の羽根」とか「まぐろの尾びれ」とか、かっこいいなあ……。これはハクが付くなあ……。
つまようじ資料室＞世界のおもしろ楊枝




まったく関係のない本日のオススメ本